Debido al calendario de publicación del Catholic Star Herald, esta columna aparecerá después del 23º aniversario del 9/11. Sin embargo, dadas las catastróficas consecuencias que el 9/11 tuvo para nuestra nación, la reflexión sobre el mismo puede y debe continuar todo el tiempo, no sólo en el aniversario.
Habiendo vivido en el sur de Manhattan, muy cerca de las antiguas Torres Gemelas, mi experiencia del 9/11 permanece viva en mi memoria y en mi corazón, a pesar de que han pasado 23 años. Dos de mis preocupaciones son que las escuelas, a todos los niveles -primaria, secundaria, universidad- eduquen a los estudiantes no sólo en lo que ocurrió aquel infame día, sino en las razones por las que tal terror y destrucción se abatieron sobre nuestro país; y que, con el paso del tiempo, no olvidemos que la guerra, el asesinato y la destrucción tuvieron lugar en nuestro propio país. El 9/11 es el comienzo de la Era del Terrorismo.
Una de las escenas del drama “Come from Away”, escrito por Irene Sankoff y David Hein, capta brillantemente los desastrosos efectos espirituales experimentados por casi 7.000 pasajeros cuyos aviones se vieron obligados a aterrizar en Gander, Terranova. La he visto dos veces, y en cada ocasión me he emocionado cuando el reparto cantaba la oración de San Francisco, “Señor, haz de mí un instrumento de tu paz”, y el público lloraba. Los efectos espirituales del 11 de septiembre siguen afectando a muchos en nuestra nación y en el mundo.
Hace veintitrés años, aquel martes por la mañana, salí corriendo de misa y me puse en la calle junto a una hermana Cabrini mayor. Ambos contemplábamos incrédulos los pisos superiores en llamas de la torre de acero que se alzaba sobre nuestro barrio. A los pocos minutos, vimos cómo un avión se estrellaba contra la segunda torre. Los gritos y alaridos de los habitantes de Henry Street aún resuenan en mí. Cogiéndome de la mano, la Hermana me dijo: “Monseñor, esto es la guerra”. Tenía mucha razón. Y la guerra continúa.
Se nos unieron otras Hermanas Cabrini y subimos al tejado del convento, un edificio de cuatro plantas, para “verlo mejor”. Para nuestro horror, pudimos ver a gente saltando desde los pisos altos de los dos edificios en llamas. “Que Dios sea bueno con ellos”. “Jesús, ten piedad.” “Concédeles el descanso eterno”. Estas fueron las oraciones que expresamos. Mientras esperábamos, estupefactos ante tal horror, el edificio #2 se derrumbó y, poco después, también lo hizo el edificio #1. Nubes oscuras que parecían una explosión atómica se alzaron en el cielo azul. El mundo se derrumbó y la oscuridad llenó no sólo el sur de Manhattan, sino todo nuestro país.
Nuestro grupo se puso manos a la obra y colocó sillas en la acera de la iglesia, frente a la cual se encuentra una entrada al metro de Nueva York, que llega hasta Queens y, en dirección sur, hasta los extremos de Brooklyn. Sabíamos que la gente subiría a los trenes para salir del sur de Manhattan. Y así fue. Cientos y cientos y cientos, como zombis, cubiertos de ceniza y hollín vestidos con ropa de negocios desaliñada. Recuerden que esa mañana habían ido a trabajar. Algunos nunca volvieron a casa; a otros nunca se les encontró. El intenso fuego ardió durante 100 días. El olor en octubre y noviembre era peor que en septiembre.
A medida que la gente subía por la avenida, necesitaba lavarse los ojos, limpiarse los oídos, ir al baño, beber agua y llamar por teléfono. En aquella época había muy pocos teléfonos móviles. Teníamos cinco teléfonos fijos entre el convento y la rectoría. Se hacían llamadas intensas a los seres queridos. “Te amo. Te amo. Te amo”, se repetía sin cesar entre lágrimas. Algunos de nuestros visitantes se sentaron en silencio en la iglesia; otros estaban histéricos. Una de las Hermanas Cabrini era enfermera y puso en práctica su formación psicológica para ayudar a quienes sufrían traumas emocionales intensos. Todos estaban en estado de shock.
Nuestros servicios temporales de “sala de emergencias” continuaron durante un par de horas hasta que no llegaron más supervivientes por la calle. Los alumnos de la escuela católica salieron temprano esa mañana y llegaron sanos y salvos a casa; algunos de los niños de la escuela pública, situada enfrente de la rectoría, permanecieron en el edificio escolar, consolados por profesores y administradores entregados. Sus padres no pudieron regresar al barrio hasta la noche. Hacia las tres de la tarde, dos sacerdotes de la iglesia de San Pedro, situada a una manzana de las torres, llegaron a la rectoría y se quedaron una semana. Esa tarde, hacia las 18.00 horas, se derrumbó el edificio nº 7, situado junto a las torres. Ese fue el fin para nosotros del servicio telefónico, de internet y de la recepción de televisión hasta mediados de enero de 2002.
A la mañana siguiente, el 12 de septiembre, cuando salí para abrir la iglesia para la misa y vi al ejército de Estados Unidos acampado en las manzanas alrededor de la iglesia, me sobresalté. Estábamos situados en la zona de bloqueo, y esa situación se mantuvo durante meses. Cada vez que salías de la zona, era necesario llevar identificación para volver. Muchos de nuestros jóvenes vecinos asiáticos nunca regresaron, pues carecían de la identificación adecuada.
Todavía hay una profunda tristeza en mi alma a pesar de los 23 años transcurridos. Me vienen a la mente las palabras del himno de Cuaresma, “Stabat Mater”, que se canta en el Vía Crucis: “¿Hay alguien que no llore abrumado por una miseria tan profunda?”. El 9/11 busca en la fe, comprensión y consuelo.
Sin embargo, mientras presenciábamos la terrible maldad del 9/11, también fuimos testigos de la increíble bondad y valentía de los oficinistas que retrasaron su propia huida para ayudar a un compañero de trabajo; de los que corrieron al lugar para ayudar. Mientras aquellos edificios de acero -símbolos de la fuerza y el poder de Estados Unidos en el mundo del comercio y las finanzas- se convertían en polvo ante nuestros ojos, acabé por darme cuenta de dónde residen nuestra verdadera fuerza y nuestro poder: en la generosidad, la abnegación y la compasión de las personas.
Sí, la vida sigue, pero no como antes. Quién dice que estas cosas se superan. El tiempo avanza, pero el nunca olvidar y el recordar deben continuar. Cada año, en el aniversario del 9/11, me entristece terriblemente tanto recordar los acontecimientos de aquel día como ser consciente de que, desde entonces, el espiral de odio, prejuicios e ignorancia que impera en nuestra sociedad estadounidense es cada vez mayor. Aquel día quedó un agujero en el corazón de nuestra nación, que todavía clama a Dios por sanación y acción.
at the bottom and then tap “Add to Home Screen”
